Ленин был грибом?

В январе 1991 года нашу страну, которая тогда ещё называлась СССР, взбудоражила невероятная новость. В телепрограмме, показанной почти на всей советской территории, прозвучали слова о том, что вождь мирового пролетариата Владимир Ильич Ленин на самом деле был… грибом, который управлялся радиоволнами из Мексики! Абсурдное утверждение подкреплялось «научными доказательствами» и беспредельным доверием народа к тогдашнему ТВ: раз сказали с голубого экрана — значит, правда!

 

Убийца не смотрел на покойника

Конечно, данная версия являлась мистификацией, Но её авторы, музыкант Сергей Курёхин и тележурналист Сергей Шолохов, хотели не просто обмануть доверчивых зрителей, а доказать всем, что телевидение способно манипулировать людьми и управлять их сознанием.

Идею сюжета предложил Курёхин. Уже после смерти Сергея (он скончался в 1996 году от редкой болезни — саркомы сердца) его вдова Анастасия в газетном интервью рассказала, с чего всё началось. Музыкант увидел по телевизору передачу о гибели Сергея Есенина. Автор программы утверждал, что поэт не покончил с собой, а его убили. Доказательства выглядели, мягко говоря, спорными. На экране демонстрировали фотографии с похорон Есенина, и голос за кадром говорил что-то вроде: вот этот человек не смотрит на покойного, не потому ли, что он убийца? Курёхин тут же сделал вывод, что подобным образом можно доказать любое предположение. Главное — чтобы версия звучала «из телевизора», которому народ безгранично верит.

Чуть позже в разговоре Курёхина с коллегами-музыкантами была затронута тема вождя. И кто-то из беседующих высказал мнение, что каждый лидер должен иметь черты, присущие какому-либо растению или животному. В частности, Ленина тогда сравнили с грибом, а Гитлера — с дельфином.

Современный философ Дмитрий Галковский уверен, что своё влияние на людей, которые решились на данную мистификацию, оказал роман Александра Солженицына «Красное колесо», где Ленин назван «грибом в чёрном котелке». Книгу опубликовали на русском языке в США в конце 1980-х годов — так что версия происхождения фантастической гипотезы выглядит вполне правдоподобной.

Курица или лошадь?

Для дальнейшего повествования необходимо прояснить как минимум два обстоятельства: что за человек был Сергей Курёхин и что собой представляло тогдашнее телевидение.

Курёхина знали как музыканта, композитора, сценариста, актёра. Иначе говоря, личность разносторонняя. В качестве клавишника он принимал участие в записи нескольких альбомов культовых групп «Аквариум», «Кино» и «Алиса». На выступлениях его собственной группы «Поп-механика» музыкальные номера чередовались с театрализованными — с обязательными элементами фарса. К примеру, в марте 1988 года в ленинградском зале «Октябрьский» в рамках одного концерта выступали музыканты и артисты-мимы из театра «Лицедеи», проводился конкурс красоты, а в финале на сцену вывели живую корову.

В 1991-1992 годах Курёхин и лидер «Аквариума» Борис Гребенщиков снимались в главных ролях короткометражного фильма «Два капитана — 2» (автор сценария и режиссёр Сергей Дебижев). Картина была создана в псевдодокументальном стиле и пародировала классические советские боевики для подрастающего поколения.

В начале 1990-х годов Курёхин нередко давал пародийные интервью ленинградским газетам, выдавая себя за человека, увлечённого наукой, и подкрепляя совершенно абсурдные утверждения сложной терминологией. Так, одному из журналистов он с полной серьёзностью заявил, что на самом деле является курицей, поскольку все его повадки — куриные, и только привычка бессознательно рыть ногами норы в земле подобно лошадям заставляет его задуматься: может, он и не домашняя птица?

В другом интервью музыкант утверждал, что Гребенщиков встал во главе движения по переносу столицы из Москвы во Владимир и как только это случится, он, Курёхин, станет великим князем.

Журналисты понимали, что музыкант дурачится и, словно за ширмой, прячет своё «я» за иронией. Но главным для них было то, что популярный человек согласился на интервью, которое могло поднять тираж издания. И подобные провокационные откровения Курёхина регулярно печатались в прессе.

Жизнь после застоя

Давайте вспомним события конца 1980-х — начала 1990-х годов: армянские погромы в Баку, отмена однопартийной системы в государстве, избрание генсека Горбачёва Президентом СССР, принятие рядом советских республик деклараций о суверенитете, массовый выход из КПСС её бывших функционеров, падение Берлинской стены, денежная реформа со срочной заменой всех 50- и 100-рублёвых купюр, введение продовольственных карточек…

После нескольких десятилетий политического и экономического застоя такое количество перемен за столь короткое время буквально сбивало народ с толку. Чуть ли не через день телевидение сообщало о новом повороте в жизни страны. Население приучили верить любой новости с голубого экрана — даже если она поначалу кажется совершенно невероятной.

 

Ещё один факт, о котором сейчас мало кто помнит, явился ключевым для нашего повествования: 14 июля 1990 года Президент Советского Союза Михаил Горбачёв подписал указ «О демократизации и развитии телевидения в СССР», который отменял предварительную цензуру. Содержание многих передач стало гораздо острее. Тележурналисты активно разоблачали тёмные стороны недавнего коммунистического прошлого страны.

Одним из наиболее популярных телевизионных продуктов была ленинградская публицистическая программа «Пятое колесо», выходившая два раза в неделю и состоявшая из авторских блоков различной тематики. Главный редактор Бэлла Куркова ставила перед сотрудниками задачу переосмыслить реалии советского периода. В передаче регулярно выступали оппозиционные на тот момент политики Анатолий Собчак и Борис Ельцин, её литературно-художественный блок предоставлял эфир писателям и музыкантам, чьё творчество ранее не рекомендовалось для показа и обсуждения.

И гриб, и радиоволна

В январе 1991 года телеведущий Сергей Шолохов в своей части передачи «Пятое колесо» беседовал с Сергеем Курёхиным. Разговор предварительно обсудили только в общих чертах, так что эфир строился на импровизации. Музыкант придумывал, ведущий согласно поддерживал.

Курёхин заявил, что ему наконец-то стала известна главная тайна Октябрьской революции. Она состояла в том, что Ленин в больших количествах употреблял грибы — и в конце концов сам превратился в гриб.

Музыкант не скупился на «научные доказательства»:

— Однажды я наткнулся на фразу из письма Ленина. Фраза звучит так: «Вчера объелся грибов, чувствовал себя изумительно».

В качестве других серьёзных «аргументов» Курёхин привёл тот факт, что фигура вождя на броневике в перевёрнутом виде напоминает грибницу мухомора, а слово «нинел» (то есть «Ленин», прочитанное справа налево) якобы означает французское название популярного грибного блюда.

Музыкант явился на интервью не с пустыми руками — он принёс и показал телезрителям фотографии. Правда, на большинстве из них Ленин отсутствовал, но Курёхин умело создал впечатление, что все снимки имеют непосредственное отношение к жизни вождя. На некоторых фотографиях был какой-то мальчик. Сергей Курёхин назвал его Сашей и утверждал, что тот водил Ленина по грибным местам, и снимки, где его нет возле Владимира Ильича, убедительно доказывают, что Саша отправился за лесными дарами для великого друга всех детей.

Кроме того, отметил Курёхин, в библиотеке имени Ленина есть книги о грибах — и это не может быть случайным совпадением.

Также Сергей рассказал о путешествии в Мексику, где он узнал, что некоторые индейцы употребляют в пищу кактусы, по своим качествам напоминающие грибы. А изобретатель радио Александр Попов якобы обнаружил, что все такие растения обладают свойствами радиоволн. Поэтому человек-гриб мог быть радиоуправляемым. Музыкант сослался на фрески в мексиканском храме, которые очень напоминают плакаты и кинохронику Октябрьской революции, — и сделал вывод, что такими людьми, являющимися одновременно грибами и радиоволнами, могли манипулировать из Мексики.

Млекопитающее не может быть растением!

Во время записи передачи Шолохову и Курёхину не всегда удавалось сдержать смех, они прикрывали рты ладонями, имитируя кашель. Из-за этого многие эпизоды передачи пришлось переснимать.

Но мистификация удалась. Передача транслировалась почти на всю страну, и миллионы людей поверили вымышленной сенсации.

В декабре 2008 года в интервью журналу «Крестьянка» Сергей Шолохов рассказал, что на следующий день к заведующей идеологическим сектором Ленинградского обкома КПСС Галине Бариновой пришла делегация старых большевиков. Они потребовали ответить: правда ли, что Ленин был грибом? Баринова заявила: конечно, нет, потому что млекопитающее не может быть растением.

Об этом факте стало известно Шолохову, и он, продолжая мистификацию, опубликовал в местной газете «Смена» статью с опровержением. Дескать, грибы являются и растениями, и животными, что Курёхин в передаче убедительно доказал.

Позже, когда всем стало понятно, что это был розыгрыш, сюжет продолжился в народных байках. Известны случаи, когда иностранцы, увидев в квартирах наших граждан ёмкости с чайным грибом, спрашивали, что это такое. И им, как бы по секрету, отвечали: это вечно живые частицы дедушки Ленина — когда-то всех жителей СССР заставляли их культивировать, чтобы пить настой, от которого лучше воспринимаются идеи коммунизма.

А в 1991 году споры о том, был ли вождь мирового пролетариата грибом, довольно быстро отодвинуло на второй план событие гораздо более серьёзного масштаба — распад Советского Союза.

Автор: Платон Викторов

Ленин был грибом?